「からしつけ麺」/「からし麺」 (1)

1993年頃、JR横浜線中山駅の近郊に
引越ししてきた家の近くに、２件のラーメン屋さんがあった。

 

ひとつは、家系の「吉本家」（写真右）さんで、
新しく新しくきれいなお店だった。

 

もうひとつは、チェーン店ぽい「大雄（中山）」（写真左）で、
随分前からある店のようで、少しくたびれた感じ。

 

どちらのお店は今は無いけど
無くなるまで、よく行ったお店である。
　　

 

吉本家さんは都築区大丸で「大丸家」という名前で移転し、
その数年後に消え、今では韓国料理のお店になっている。

 

大雄（中山）さんは、(2002年頃だったろうか）主人が
いつの間にか変わっていて、店名も「からしや」になっていた。
2006年6月の道路交通法の施行されて、駐車禁止取締りが厳しくなって

通りに面したお店のほとんどが売り上げ減になったという。
この「からしや」もかなり打撃を受け、同年の年末に店を
閉めてしまった。

 

今回は、その大雄さんと「からしつけ麺」の話。

 

つけ麺と書いてある看板に魅かれて、初めて入った時、
「しぇしぇーっす！！」という元気なんだけど、何言ってるか
わからない声で迎えてくれた。

たぶん、「いらっしゃいませ」の独自の変化形だろう。
気がつくと、主人が一人で切り盛りしてるようだった。
この主人、決して若くは無い。

やや小柄で細身。とても頑固そうな印象だった。
どことなく、松本零士さんの漫画によく出てくる
ラーメン屋のおじいさんにも似ているような感じもしていた。

 

メニューに「からし」の文字を見つけ、
「からしつけ麺」を注文すると、主人から
「えーい（へーい）！！」という声が発せられ、
注文が受付けられたようだ。

 

注文を受けてからの彼の仕事ぶりには目を見張った。
なんとも、ひとつひとつに動きがテキパキっとしていて、
よどみなど無いのである。

まるで”頭”で料理しているのではなく、

”身体”で料理している感じだ。

わき目などふらずに集中している姿には圧倒された。

 

目前に出されたのは、まずはつけ汁の入ったドンブリ。
汁の量はドンブリの底から2cm～3ｃｍの量。
（意外と少ない。見た目かなり辛そうだぞ。）

次に出されたのは麺とワカメ、メンマ、コーンとチャーシュー１枚が
トッピングされた中華丼でつかうような浅底のドンブリ。
麺は細めの縮れ麺で、いかにもタマゴ麺とわかるもの。

そして、何の説明無しで赤いポットの順で出された。
汁の量の少なさから味の濃さ調整用ねってスグにわかった。

 

最初の一口。

麺は柔ら過ぎず固すぎずちょうど良い。
見た目に反して、最初の口当たりはマイルドな辛さと
思った直後くらいのドカーンと辛さを感じた。
最後まで食べきれるかと思うくらいだったが、なんとか食べきった。

 

この”からし”、分析力はプアながら、主な成分を観察もしてみた。
擦りゴマとザーサイ、あと唐辛子の粉末やおろしニンニクとかも
入ってるのかな。。それらをラー油に漬け込んだものようである。

 

辛い。ただ辛いだけではない。
縮れ麺は汁やスープをよく絡める。
辛い汁なのだが、タマゴ麺の甘さがマイルド感を出しているか。
トッピングのワカメとコーンが辛さを抑えてくれるような感じだ。
一口、一口、の後に残る辛さと、その辛さの中に残る甘さが
絶妙な感じで、美味と感じた。なんとも印象に残るのだ。
食べ終わるころには、大して熱くないのに、汗をかいてる。

 

つけ麺ではなく、ふつう暖かいラーメンタイプで「からし麺」という
メニューがある。暖かいだけあって、辛さは一口の最初から来る。
冬にいただくことが多かったかな。

ほかに味噌ラーメンもおいしかったな。

普通のラーメンやつけ麺は酸味が強く感じるほか、
インパクトは特になかったな。

 

そんな「大雄（中山）」さんの「からしつけ麺」/「からし麺」は
もはや、二度と食べられることは無い。

 

「からしや」の主人は、大柄の人で、仕事ぶりは緊張感は
何も感じなかったが、「大雄（中山）」さんの味付けを見事に
継承していた。何気に、問うてみたところ、最初はそんなに
辛くしていなかったらしいが、「大雄（中山）」さん以来の
常連さんから、辛くないとダメと言われて直したらしい。

 

その後、「からしや」さんが店を閉めた数年後に、
「大雄」がお店を全面改装して再オープンした。
でも、あの主人ではない。また、あの味ではなかった。
麺は必要以上に柔らかく、自分の中での評価は低かった。
半年くらいやっていたけど、スグに閉めちゃった。

 

もはや、あの味は二度と食べられないか。。。
あきらめかけては思い出し、食べたくなる。

 

そういえばチェーン店ぽかったよな。
ちょっとググって見れば、他の店もあるかもしれない。
ファミレスとか牛丼店ではあるまいし、
チェーン店といっても作る人が変われば
味も変わるってもんだけど、どこかで近い味を
いただけるのではないかと思った。

 

（つづく）